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RESUMEN

¿Cómo disputar las determinaciones de los monumentos, volver inestables los pedestales y 
crear otras gramáticas, restaurando significados y agencias para la memoria colectiva? 
Este texto presenta algunas reflexiones sobre la disputa de las representaciones del poder, 
especialmente desde la perspectiva de la emancipación de las políticas, identidades y luchas 
por los derechos humanos que han sido desmanteladas y cínicamente acomodadas por la 
retórica de los gobiernos facciosos del Sur Global en la última década.
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Porque las herramientas del amo nunca desmontan la casa del amo. 
Quizá nos permitan obtener una victoria pasajera siguiendo sus reglas del juego, 

pero nunca nos valdrán para efectuar un auténtico cambio.1 

1 • Introducción 

“Es una embestida contra la civilización”, afirmó Victor Brecheret Filho en una entrevista2  
concedida el día 30 de septiembre de 2016, con motivo de la intervención ocurrida en la 
madrugada anterior sobre el “Monumento às Bandeiras”, escultura diseñada por su padre, 
Victor Brecheret, en 1920, y erguida para las celebraciones del IV Centenario de la Fundación 
de la Ciudad de Sao Paulo en 1953. De autoría no identificada, la acción involucró cubrir el 
monumento de granito con pintura de látex rosa, amarilla y turquesa y fue difundida en los 
medios de comunicación en el debate entre los candidatos al ayuntamiento de la ciudad de 
Sao Paulo, televisado la noche anterior a la celebración de las elecciones municipales. En ese 
momento también fueron blanco de acciones el “Borba Gato”, de Júlio Guerra, erguido en 
1963, y el edificio de la Secretaría Estadual de Educación, inaugurado en 1894 como sede 
de la Escuela Normal Caetano de Campos.

De molestia a barbarie, la intervención fue recibida con ultraje por la población y por los 
órganos responsables de la manutención del patrimonio. La limpieza del “Monumento 
às Bandeiras”, tras la intervención ocurrida en la víspera de las elecciones en 2016, se 
demoró cerca de 10 días y fue realizada con un producto químico específico para granito e, 
inmediatamente después, chorros de agua.

En una declaración a la prensa,3 la entonces directora del Departamento de Patrimonio 
Histórico, órgano de la Secretaría Municipal de Cultura de Sao Paulo, señaló el prejuicio 
que tales acciones generan a la escultura, teniendo en cuenta que el proceso de limpieza 
implica, también, riesgo a la obra, pues va perdiendo capas con cada limpieza: “Estoy 
indignada y enfadada. Es triste ver nuestro patrimonio siendo dañado. De aquí a poco 
no va a haber más piedra”.

2 • Monumentos, poder y colonialidad

En la concepción de sistema-mundo descrita por Aníbal Quijano e Immanuel Wallerstein4  
como una configuración de un patrón histórico de poder que comprende las relaciones 
sociales y políticas como frutos de una articulación de redes de dominio fragmentadas y 
conflictivas, podemos captar la estructuración fundamental de la historia en el contexto 
latinoamericano a partir de la complementariedad dialéctica de las dinámicas entre 
colonizadores y colonizados.5 De esta noción moderno/colonial proviene el establecimiento 
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de una serie de relaciones e instituciones de dominio y explotación que se extienden desde 
la Edad Media europea hasta la actualidad. 

Los monumentos, las banderas, el Estado y sus insignias son registros fundamentales de los 
ideales de proyecto de futuro y progreso para el proceso moderno/colonial. Podemos asociar 
la consolidación de esas imágenes a la sedimentación de marcos de subjetividad y memoria 
colectiva, orientada a una percepción de un mundo total, linear y hegemónico. Y aquí es 
importante destacar que la colonialidad del poder, término acuñado por Aníbal Quijano,6 

comprende procesos de reproducción de lógicas de opresión, dominio y explotación que 
extrapolan la esfera del poder político-económico, versando también sobre la colonización 
del imaginario. Así, memoria y monumentos, en especial en el contexto latinoamericano, 
fueron constituidos por procesos de violencias epistemológicas continuadas y permanentes.

3 • Documentos-monumentos

Para reflexionar sobre la disputa de un monumento, es necesario antes una breve digresión 
para reconocer el surgimiento de la práctica de construcción de tales obras y como se 
configuran como dispositivos de la colonialidad del poder en sus territorios de inserción. 
En este sentido, debemos asimilarlos como imágenes que desempeñan aspectos memoriales 
y educativos en las ciudades. Entendemos que todo monumento tiene de modo intrínseco 
y mutuo elementos de civilización y de barbarie.7 Los monumentos son, así, elementos de 
transmisión, alegorías de una noción triunfante de continuidad y evolución histórica, “restos 
que tienen la función de confirmar, ilustrar y validar la superioridad de los poderosos”.8 Al 
comprender los documentos-monumentos como imágenes de ese díptico cultura-barbarie 
moderno/colonial, podemos pasar a la cuestión de los propósitos de su creación.

Podemos aprehender en los orígenes europeos de los monumentos tal como los conocemos 
hoy,9 como ha señalado Georges Didi-Huberman,10 una percepción de las imágenes como 
una especie de bien común: el uso del término imago y su aproximación a las ideas de 
posesión y restitución evocan una “función de transmisión genealógica y honorífica” de 
las imágenes producidas por máscaras mortuorias.11 Data de este momento la aparición de 
monumentos (del latín monumentum: recuerdo, edificio o incluso túmulo), inicialmente 
atribuidos a individuos y memorias fúnebres particulares, muy vinculados a esa noción de 
imagen. También en la edad antigua europea surge otra categoría de monumentos que se 
configura como un anuncio de poder, un dispositivo simbólico de dominio, como fruto de 
intereses de grupos o asociaciones, usualmente de carácter conmemorativo y testimonial, 
evocando pasados y perpetuando recuerdos (voluntaria o involuntariamente). Las dos clases 
de monumentos, no obstante, comparten la orientación hacia la supervivencia estratégica 
de memorias de la modernidad y, sobre todo, imágenes de la civilización – y barbarie.

De forma general, monumentos, museos, galerías y espacios culturales, sus colecciones, 
sus exposiciones y sus documentos constituyentes y asociados, así como las universidades y 
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sus edificios, y la disciplina propia de la historia de las imágenes (del arte, por extensión), 
puede ser comprendidas como parte fundamental de un conjunto de instituciones que 
se ocupan de la estructuración y mantenimiento de memorias y representaciones sociales 
estables y homogéneas. El dominio de las narrativas e imágenes de un territorio, cultura y 
sociedad determinados, en especial en el Sur Global, fue (y todavía es) fundamental para la 
organización de los estados modernos.12 Tales instituciones y disciplinas ocupan posiciones 
contradictorias y complejas, y, en ese sentido, se vuelve fundamental comprender la manera 
como se articulan y operan, teniendo en cuenta que “son importantes porque todavía 
mantienen una posición simbólica aparentemente sustentada por la cultura democrática, 
cuyo núcleo es, de hecho, la propia noción de ciudadanía”.13

¿Cómo, entonces, restituir sentidos de emancipación a los monumentos? Se trata sobre 
todo de un ejercicio de encontrar, en la inestabilidad de sus determinaciones, la posibilidad 
de manipulación y creación de otra gramática de sentidos y agencias; que no parta de la 
idea de completitud o incluso de devolución de algún privilegio y derecho privado a alguna 
persona o algún grupo social. Esta devolución de sentido no presupone una apropiación o 
posesión, reproduciendo la estructura de dominio, sino un cuestionamiento necesario de sus 
ordenamientos. Nos referimos precisamente a reafirmar la inestabilidad de las estrategias de 
dominio y hegemonía en el poder, profanando el poder y sus representaciones, y devolviendo 
la posibilidad de uso y agencia colectiva a quién le pertenece de derecho. Reconfigurando 
la memoria y renunciando a la rigidez narrativa, arrancando “[...] de los dispositivos – de 
todo dispositivo – la posibilidad de uso que ellos mismos capturaron. La profanación de lo 
improfanable es la tarea política de la próxima generación”.14  

4 • Restitución (1)

Inaugurado oficialmente en marzo de 1970, el Paço das Artes15 tuvo durante muchos 
años una sede localizada en las inmediaciones de la Universidad de Sao Paulo. El edificio, 
propriedad del Instituto Butantan, fue cedido al final de 2015 para dar paso a laboratorios 
y una fábrica de vacunas contra el dengue, epidemia que tuvo un pico alarmante en ese año. 

En el momento del cierre de las actividades en el edificio del Paço das Artes fue 
promovido un último evento en el local, que además de una presentación de la 
agrupación Ilú Obá De Min,16 contó con la realización  de una intervención de la 
artista de Minas Gerais, Néle Azevedo.

Desarrollado inicialmente como fruto de su disertación de maestría en Artes Visuales en 
2001 en el Instituto de Artes de la Universidad Estadual Paulista, la serie de intervenciones 
“Monumento Mínimo”, de Néle Azevedo,17 se caracteriza por una acción efímera que 
subvierte las nociones fundacionales de los monumentos: es un registro de memoria, un 
documento pequeño, temporal, itinerante y de cuerpos anónimos; en oposición a la solidez 
grandiosa de la piedra y de los héroes de la historia, encontrados en los grandes monumentos 

134



ARTÍCULOBRUNO OLIVEIRA

• SUR 32 - v.19 n.32 • 131 - 140 | 2022

públicos. De acuerdo con la propia artista,18 hasta 2004 las intervenciones consistían de una 
o dos esculturas en hielo que eran colocadas en distintos locales de las ciudades y se derretían 
y desaparecían con el tiempo. A partir de 2005, Azevedo pasa a concentrar en un mismo 
local, elegido deliberadamente en el espacio urbano, pequeños cuerpos anónimos en hielo, 
que también desaparecen con el tiempo. Ella cuenta con la colaboración de voluntarios para 
la elaboración de las esculturas en hielo a partir de moldes ya producidos.

El documento generado por la intervención de Néle Azevedo se centra en la experiencia 
de las y los participantes y espectadores/as y, por lo tanto, en registros audiovisuales de la 
acción. El acto que propone no alude a grandes héroes de la historia moderno/colonial 
occidental, como señala la convocatoria de voluntarios para la realización de la intervención 
en marzo de 2016:

En una acción de pocos minutos, los cánones oficiales del 
monumento son invertidos: en lugar del héroe, el anónimo; en lugar 
de la solidez de la piedra, el proceso efímero del hielo; en lugar de 
la escala grandiosa del monumento, la escala mínima de los cuerpos 
perecibles. [...] Él pierde su condición estática para ganar fluidez 
en el desplazamiento urbano y en el cambio de estado del agua. Se 
concentra en pequeñas esculturas de hombres pequeños, los hombres 
comunes.19

Estos documentos-monumentos mínimos, realizados en una inversión de perspectiva, no solo 
comprenden la mutualidad de la cultura-barbarie, sino que también captan este lugar y 
hacen de él un subtexto permanente. En el límite de volverse una sentencia de damnatio 
memoriae,20 la intervención de Azevedo restituye los restos a la esfera pública, realizando 
un gesto análogo a los montajes del cineasta alemán Harun Farocki, en la lectura de Didi-
Huberman: “[t]oma de las instituciones lo que ellas no quieren mostrar, la chatarra, el 
desperdicio, las imágenes olvidadas o censuradas – para devolvérselas a quien corresponde, 
quiero decir, al ‘público’, a la comunidad, a los ciudadanos (sic)”.21

En el evento de cierre de las actividades del Paço das Artes, el “Monumento Mínimo” 
(y la propia presentación de la agrupación Ilú Obá De Min) constituye un monumento 
a la eliminación, la del ciclo de un espacio público. La acción de Azevedo tomó la 
escalera del edificio y fue realizada a partir de las 14h del día 16 de marzo de 2016. 
La acción realizada con 1000 esculturas de hielo, que duró apenas algunos minutos 
debido al sol abrasador, fue acompañada por el público como un ritual, un gesto que 
la propia artista calificó como político/estético.
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5 • Restitución (2)

El fundador y líder del partido “Cambio 90”, el ingeniero y matemático nipoperuano 
Alberto Kenya Fujimori venció su primera elección presidencial en Perú en 1990 con el 
lema “Honradez, Tecnología, Trabajo”. El candidato, hasta ese entonces poco conocido, 
vencería también en las elecciones siguientes, tras una amplia crisis constitucional en el país 
y un autogolpe con apoyo de las Fuerzas Armadas, que involucró una nueva Constituyente, 
la disolución del Congreso, la toma de los medios de comunicación, la persecución de 
personas y grupos opositores y sistemáticas violaciones de derechos humanos.

Con niveles significativos de aprobación hasta la mitad de su segundo mandato, sería solo al 
final de la década que se rompería el silencio, el miedo e incluso los discursos ampliamente 
diseminados de apatía a la política. Varias de las movilizaciones sociales, a partir de 1996, 
fueron guiadas justamente por el ejercicio de la imaginación de otras formas de esfera 
pública. No serían solo una u otra manifestación, acto o disturbio que producirían  una 
noción compartida de sociedad democrática: es en la continuidad y la vigilia permanente 
que se forjan otras conciencias colectivas y públicas.

El imaginario público fue establecido como campo de batalla crucial de los movimientos sociales 
peruanos, sobre todo en el último año de la larga dictadura fujimorista. Disputar los símbolos 
nacionales contribuyó a un proceso liberador individual y colectivo de la ciudadanía peruana; 

Registro de la repercusión mediática de la obra “Monumento Mínimo”. 
Archivos cedidos por la artista Néle Azevedo.

136



ARTÍCULOBRUNO OLIVEIRA

• SUR 32 - v.19 n.32 • 131 - 140 | 2022

más allá de las nociones establecidas de nación y estado. El desencadenante crucial para el 
recrudecimiento de las manifestaciones sería, más allá de los sucesivos escándalos de corrupción 
y de las persecuciones políticas, el fraude de la tercera reelección de Fujimori en abril de 2000.

La primera performance que inaugura la articulación del Colectivo Sociedad Civil, 
grupo formado por artistas peruanos que tendrá una destacada actuación durante todo 
el año 2000, tuvo lugar justamente al final del primer turno de las elecciones nacionales: 
provistos de velas, crucifijos y telas negras, un gran grupo de artistas se propuso realizar una 
larga y formal ceremonia fúnebre del gobierno de Fujimori frente a la Oficina Nacional 
de Procesos Electorales (ONPE). Las imágenes de la protesta acabaron circulando por 
grandes medios de comunicación locales e internacionales, lo que estimuló la continuidad 
de las acciones y el desarrollo del lenguaje del grupo.

A partir de este momento, las personas integrantes del Colectivo, en colaboración con 
otros grupos y movimientos, pasaron a desarrollar estrategias públicas de movilización 
y transformación de ese imaginario nacional. Entre las acciones performáticas de gran 
impacto que se inauguran en las vísperas del segundo turno de las elecciones de 2000 
está la “Lava la bandera”,22 un ritual colectivo y colaborativo de limpieza simbólica 
y afectiva de la bandera nacional. En las semanas siguientes a los primeros rituales 
de limpieza de la patria en la plaza pública, en mayo de 2000, se reportaron diversas 
reelaboraciones del gesto de forma autónoma, independiente e igualmente política en 
otras plazas públicas en ciudades peruanas y extranjeras.

La repetición semanal del ritual de limpieza de las banderas de la patria con agua, jabón 
y vasijas rojas a lo largo del año, produjo una imagen de rescate de la identidad nacional, 
secuestrada por la dictadura fujimorista. Estos símbolos del poder sometidos al gesto cotidiano 
de lavado, colgadas en grandes tendederos tensados en las plazas públicas, secando al viento, 
pronto tendrían variaciones, incorporando uniformes militares y togas. La repetición del 
gesto y la incorporación popular en un sentido común y cotidiano de la protesta, de forma 
colectiva y cotidiana, también vuelve evidente la importancia de una larga restitución de 
identidades ciudadanas secuestradas, en sus esferas individuales y colectivas. Uno de los 
miembros fundadores del Colectivo resume el procedimiento de ritualización del país:

Pero tan sorprendente eficacia política se funda sobre una autoridad 
moral previa, un capital simbólico acumulado desde la energía 
sacrificial de miles de lavados rituales. La matriz de identificación 
colectiva aquí actuante es religiosa tanto como patriótica. Una 
religiosidad doméstica, cotidiana, propia, casi irreverentemente pop 
en su informalidad litúrgica, pero no menos sublime por ello. Pues 
es desde su accesibilidad e inmediatez que Lava la bandera ritualiza 
al país. (Dios se mueve entre los cacharros. Y los jabones). De allí tal 
vez su capacidad de inscripción en un registro mnemónico distinto, 
en la memoria emocional de una ciudadanía en construcción.23
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Al final de ese año, con la acumulación de denuncias de corrupción y violaciones de 
derechos humanos, Fujimori se refugió en Japón, donde se quedó hasta su captura 
en Chile en 2005. Todavía en 2000, el Colectivo Sociedad Civil convocó un acto de 
clausura de ese ciclo de limpieza y sanación. Con el cambio de gobierno, las banderas ya 
estarían limpias: la convocatoria era para la celebración, y para que las banderas fuesen 
entonces planchadas y dobladas, entregadas a los nuevos gobernantes y guardadas para 
que pudiesen ser mantenidas y cuidadas, hasta que sean necesarias otras limpiezas para 
el mantenimiento de la democracia.

6 • Conclusión

El temor de la directora del Departamento de Patrimonio Histórico de que la escultura de 
Brecheret, en Sao Paulo, quede tan limada que no haya más piedra, a causa de sus recurrentes 
restauraciones, remite de forma invertida y accidental a los gestos artísticos/políticos del 
“Monumento Mínimo”, de Néle Azevedo, y del “Lava la Bandera”, del Colectivo Sociedad Civil. 

El pulido recurrente de piedra indica un camino posible para la comprensión del 
ejercicio ritualista y permanente de reapropiación de la democracia. Así, la disputa de 
las representaciones del poder, y la politización de esas imágenes, puede contribuir a la 
reivindicación de políticas emancipatorias, identidades y luchas por derechos humanos que 
han sido desmanteladas y cínicamente acomodadas por la retórica de gobiernos facinerosos 
en franco crecimiento en el Sur Global.

Interesa, aquí, imaginar que la aparición de otra sociedad, otro acuerdo democrático, tal vez 
solo sea posible a partir de una repetición incesante de esta destrucción de los documentos-
monumentos monolíticos e impenetrables que estructuran las ciudades, la política, la 

Registro de la repercusión mediática de las acciones del Colectivo Sociedad Civil. 
Archivos cedidos por la artista Claudia Coca.
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memoria: sea por medio de la reconstrucción colectiva de los monumentos temporales, 
sea por la limpieza pública de las banderas nacionales o incluso de forma más radical, 
provocando el pulido recurrente de documentos/monumentos. 

La imagen de esta ruina gradual del monumento en sus limpiezas sucesivas representa, 
en este sentido, un ritual funerario continuado a largo plazo, y de restitución de la 
agencia a los vencidos, estructurándose otro pacto social en una reducción infinitesimal 
permanente y gradual de la gran historia moderno/colonial de los grandes héroes. 
Siempre igual, pero un poco diferente. 
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