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e Por qué los relatos de abusos cometidos contra presas politicas e
en la region solo estdn siendo oidos ahora

RESUMEN

¢Por qué las violencias sexuales, sobre todo contra las mujeres, perpetradas durante las
dictaduras militares latinoamericanas ocurridas entre las décadas de 1960 y 1980 no fueron
un tema debatido en la transicion inmediata hacia la democracia y solo en afios recientes
ha comenzado a ser objeto de una reflexion mds profunda, de una escucha mds atenta?
Este articulo busca sistematizar algunos elementos para dar respuesta a esta pregunta,
reflexionado sobre las particularidades del crimen sexual, las formas que asumid la memoria
sobre la violencia politica a lo largo del tiempo y las transformaciones en las concepciones de
los organismos internacionales y de la Justicia de los paises latinoamericanos en relacion a la
violencia de género. El texto concluye que un espacio de escucha para esa modalidad de crimen
solo puede constituirse luego de una serie de conquistas sociales y juridicas por la igualdad de
género y argumenta que, aunque el camino recorrido es apreciable, aun queda mucho por
avanzar para dar visibilidad a las violencias cometidas, sobre todo contra las mujeres.
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Vuelvo a repetir, me violaron desde la concepcion del terrorismo
de Estado.

Brasil, campana electoral de 2016. Una candidata a concejal por la ciudad de Sao Paulo por un
partido de izquierda, empleada estatal de 26 afos, relata ante un columnista del periédico Folha
de Sao Paulo haber escuchado que merecia ser violada y torturada: “Decian que el coronel [Carlos
Brilhante] Ustra tortur6 a quien lo merecia, como las feministas”.? Esta declaracién brutal, dicha
con naturalidad en una situacién ordinaria de campana electoral, condensa los componentes de
la discusién que este articulo se propone desarrollar: la asociacién entre tortura politica y crimen
sexual; la violacién como un arma de combate politico en su sentido mds amplio — utilizada
contra militantes de causas sociales y de la igualdad de género —; la nocién de poner a la mujer
“en su lugar” a través de la violencia sexual; la permanencia, a pesar de todo el camino recorrido
por la lucha feminista, de representaciones que reflejan lo que existia de més conservador en las
dictaduras latinoamericanas de los afios 1960 a 1980. Elementos que sirven a nuestro propdsito,
para intentar responder la pregunta formulada por las autoras del libro “...Y nadie queria saber”:
spor qué tomo tanto tiempo para que se pudieran escuchar, en el sentido fuerte del término,
dentro de la esfera publica, los relatos de las mujeres que sufrieron crimenes sexuales durante las
dictaduras militares?. En el presente texto, sin embargo, se propone una inversion de los términos:
:qué cambi6 en los Gltimos afios para que esos relatos puedan ser socialmente escuchados?

1« Violencia sexual: una categoria particular en la represion politica

En la violencia sexual,’ aplicada durante las dictaduras militares, se cruzan la especificidad
histérica de la represién politica contra militantes de izquierda que, en el contexto de la
Guerra Fria, proponian una solucién revolucionaria a los graves problemas enfrentados
por paises de América Latina, y la larga historia de la desigualdad de género. En relacién a
este segundo factor, la violencia sexual tendié a quedar eclipsada, particularmente en casos
como el de Guatemala, que vivié un enfrentamiento armado entre 1962 y 1996, en el cual
la violencia de género se combiné con otra forma de violencia de larga duracién: el racismo
contra los pueblos indigenas: “El racismo jugé un papel de primordial importancia en las

formas que adoptd la violencia de género hacia las mujeres mayas”.®

Si en Guatemala el cardcter masivo de la violencia sexual como estrategia de represién y los
testimonios permiten inferir que los soldados recibian érdenes de sus superiores para violar
a las mujeres, en el Cono Sur pasaron décadas hasta que la nocién de la practica sistemdtica
de la violencia sexual — sobre todo contra las mujeres — quedara evidenciada.

leda Akselrud de Seixas, presa y torturada en un érgano represivo de Rio de Janeiro, conté a
la Comisién Nacional de la Verdad de Brasil: “Yo sufri abuso sexual dentro del bafio. Todo el
mundo ya lo sabe. Puedo contar esa historia porque existen declaraciones y declaraciones. Pero
me llevé mucho tiempo darme cuenta de que se trataba de abuso sexual, ;sabes por qué? Yo
minimizaba aquel episodio porque al final no era “pawu de arara”, no era choque eléctrico, no
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era silla eléctrica. jEs muy loco eso! jEs muy loco!”.” En la declaracién de la ex presa politica, se
distinguen dos puntos importantes. Primero, que ella, en aquella época, evalué la violencia sexual
como secundaria, en comparacién con otras violencias. ;Y por qué la consideré secundaria?
Porque la violencia de género, como la violencia doméstica, estd naturalizada. En el libro “...Y
nadie queria saber”, las autoras expresan esa tendencia a través de una férmula comdinmente
empleada por las argentinas que pasaron por los centros clandestinos de detencién: “...y
también me violaron”, como una especie de anexo a las otras violencias sufridas.®

El segundo punto se desprende de la exclamacién repetida “;Es muy loco!”. Es plausible
suponer que el elemento del cual ella no se dio cuenta no fue el cardcter sexual del abuso,
sino que esa forma de violencia constitufa una categoria a parte. Justamente, ese es uno
de los cambios dignos de mencionar, ausente en la época y necesario para que ese aspecto
de la violencia politica recibiera una escucha por parte de la sociedad: el reconocimiento
de la especificidad y de la autonomia de la violencia sexual como delito.

Mientras que la tortura fue investida de un significado politico que, a pesar de todo,
dignificaba a la victima, el crimen sexual confundia las fronteras entre lo publico y lo
privado. No parece fuera de lugar suponer que el razonamiento de muchas de las mujeres
afectadas fue que, en aquellas circunstancias, siendo hombres, los represores “aprovechaban”
para abusar de ellas porque, como afirma Olivia Rangesl Joffily, “[e]n el embate concreto
con el poder instituido, las militantes de izquierda se enfrentaron con las representaciones
dominantes més arraigadas de las desigualdades entre las categorias de sexo, reproducidas,
la mayoria de las veces, por el discurso y la practica masculina de los agentes de seguridad”.’

Evidentemente, no cabe establecer una jerarquia entre las diferentes formas de violencia, pero se
debe reconocer que este tipo de delito incide particularmente sobre la intimidad de la persona
afectada. Desde el punto de vista del encuadre social, los abusos sexuales en la mayoria de
los casos fueron tomados subjetivamente como un elemento privado y no como parte de la
violencia de Estado, lo que aisl, en su sufrimiento, a las presas politicas que los padecieron.' La
sorpresa que nos revela Ieda Akselrud de Seixas es la de no haberse dado cuenta, en el momento
de los acontecimientos, de que lo que vivenciaba era de orden politico, y no individual.

Uno de los grandes problemas del delito sexual reside en el hecho de que la sospecha también recae
en la persona afectada. Si los sobrevivientes de situaciones extremas cargan la culpa por no haber
vivido el mismo destino que sus compaferos muertos o desaparecidos, quien sufrié violencia
sexual tuvo dificultad para sustraerse de un sentimiento de responsabilidad por la experiencia
traumdtica, lo que tendié a aislarla en el dmbito de lo privado y de la vergiienza. La periodista
Miriam Lewin, quien vivi6 el cautiverio en uno de los célebres centros clandestinos de detencién
de Argentina, bajo la constante amenaza de muerte, relata cémo la incomprensién social sobre la
condicién de las presas politicas dificulté que ellas pudieran politizar los abusos sufridos:

El peso de esa probable condena [social] operd entre nosotras, las
detenidas desaparecidas, que guardamos silencio demasiado tiempo.
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Ni siquiera pudimos hablar del tema abiertamente entre nosotras,
porque no comprendiamos lo que nos habia ocurrido, ni después ni
durante nuestro cautiverio. Todavia hoy no lo entendemos, y por
eso no podemos explicarlo adecuadamente. No discerniamos que
no habia en ese contexto posibilidad alguna del ejercicio de una
sexualidad libre, sin condicionamiento ni coerciones. Aiin ahora
escuchamos una voz, interna o exterior, que nos dice que habia
eleccion, que habia margen para la resistencia o el consentimiento
dentro del campo. Que habia opcion, que no éramos presas inermes
de nuestros captores en el marco de un sistema de terror, dentro de
una sociedad donde el poder lo detentaban los varones. Y donde, por
anadidura, nuestros pares, hombres y mujeres, tanto en prision como
Sfuera de ella, en el pais y en el exilio, seguramente nos calificarian de
prostitutas y de traidoras si hablibamos."'

Al evocar la incomprensién y probable condena moral de los propios compaieros de lucha,
Lewin sefala un aspecto particular del abuso sexual: se trata de un tipo de violencia que ubica
la vergiienza del lado de la persona violada, como si hubiera algtin grado de participacién de
la victima y ella de algiin modo estuviera contaminada por la ignominia del acto."

Los diversos relatos contenidos en “Nunca mds”, que describen pricticas de violacién
sexual frente a companeros, padres e hijos, muestran también que la prictica tiene
como efecto la infamia, la humillacién que se expande al nicleo familiar, sin mencionar
los terribles efectos de los embarazos indeseados. En Guatemala, “[a]lgunas de las
consecuencias de la violencia sexual, registradas en los testimonios por la CEH [Comisién
para el Esclarecimiento Histérico] fueron: la ruptura de vinculos conyugales, el abandono
de la comunidad por parte de las mujeres violadas, ‘el aislamiento social y la vergiienza
comunitaria’, los abortos, el filicidio.”"® De esta forma, el silencio o la reducida referencia
a las violencias sexuales también se debieron al esfuerzo por ahorrarles a los familiares el
conocimiento publico de una deshonra que afectaba a todos.

2 » Transicion hacia la democracia: la jerarquia de las urgencias

Mds alld del espacio social de escucha poco afecto al tema de los abusos sexuales, las
transiciones democrdticas — momentos de tensién y de repactacién social — llevaron a los
sobrevivientes y ex presos politicos a imponerse una agenda de denuncia sobre las muertes
y desapariciones de sus compafieros. El foco de las primeras comisiones de la verdad estuvo,
por lo tanto, volcado a ese nicleo de victimas. En Argentina, el célebre Juicio a las Juntas se
concentrd en probar la responsabilidad del Estado y el cardcter sistemdtico de la desaparicién
forzada de miles de ciudadanos. No fue hasta 1995, con los Juicios por la Verdad, respuesta
de sectores de la sociedad civil a las leyes de indulto del presidente Carlos Menem, que las
sobrevivientes comenzaron a tomar la palabra para relatar sus experiencias personales.
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En Pert, las mujeres denunciaron lo que habia ocurrido a sus companeros e hijos y no a si
mismas: “Este silencio — como puede imaginarse — era ain peor en el caso de la violencia
sexual, donde la vergiienza, el miedo al estigma y el sentimiento de culpa dificultaban
la narracién”". La actitud tenfa origen en la posicién de género por ellas ocupadas en la
sociedad peruana y en la concepcién compartida sobre su papel social: “Los abusos sexuales,
humillaciones y demds maltratos a los que se vieron expuestas en estas busquedas no eran
reconocidos por las mujeres como hechos denunciables, sino como consecuencias de
algo que debian hacer, esto es, de su obligacién como madres y esposas”.” Fue necesario
adoptar una estrategia explicita de incorporacién del enfoque de género para posibilitar
las declaraciones sobre ese tipo de violencia, conforme indica el informe de la Comisién
de la Verdad y Reconciliacién: “[...] era fundamental reconocer los efectos que la violencia
politica tuvo en los hombres y las mujeres peruanas, entendiendo la manera diferenciada en

que sus derechos humanos fueron afectados durante el periodo [...]”."

Esto no significa que la violencia sexual haya estado completamente silenciada. Los informes
conocidos como “Nunca més”, producidos por las comisiones de la verdad oficiales, de
Argentina y de Chile, o por organizaciones de la sociedad civil, en Brasil y Uruguay, se
referfan a las violencias sexuales sufridas durante las dictaduras sin atribuirle, sin embargo, una
dimensién aparte o el espacio que su cardcter reiterado exigirfa. Ademds, hubo una evidente
sub-notificacién. En el informe brasileno, por ejemplo, que abarcé tanto a las victimas fatales
(muertos y desaparecidos), como las torturas sufridas en instalaciones del Estado, las violencias
sexuales corresponden al 1% de las denuncias femeninas.”” El informe de la Comisién Nacional
Sobre Prisién Politica y Tortura de Chile, conocido como Informe Valech, entregado en
diciembre de 2004, da senales de un cambio en curso en las reflexiones sobre el crimen sexual:

Laviolacidn es una experiencia traumdtica que afecta principalmente
a la vida sexual. Tiene, ademds, consecuencias emocionales y fisicas
inmediatas por un eventual embarazo o incluso por una enfermedad
sexual. [...] La tortura, en todos los casos, destruye la confianza en
los otros seres humanos, pero en el caso de la tortura sexual bajo estas
circunstancias, incide sobre las relaciones afectivas mds intimas y
cercanas tanto de la propia sexualidad como de la maternidad."

No obstante, no traté del tema de forma individualizada:

Las entrevistas realizadas por esta Comision no indagaron expresamente
acerca de la violencia sexual ejercida contra las ex presas. Las situaciones
que se registran fueron mencionadas espontdneamente por las declarantes.
Es necesario sefialar que la violacion sexual es para muchas mugjeres un
hecho del cual les cuesta hablar y muchas veces prefieren no hacerlo.”

Para Hillary Hiner, el salto que se dio entre el Informe Rettig, producido por la Comisién Nacional
de Verdad y Reconciliacion en 1991, y el Informe Valech, entregado mds de una década despugés,
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en términos de incorporacién de “algo del andlisis de género”, se debe a tres factores. En primer
lugar, la Comisién de Verdad y Reconciliacién era mds conservadora. Segundo, hubo un gran
cambio entre 1990 y 2003 en términos de los debates internacionales en torno a la violencia de
género — las conferencias internacionales de Viena, en 1993 y de Beijin, en 1995, la Convencién
de Belém do Pard, con el fin de poner término a la violencia contra la mujer — lo que habria
contribuido para aumentar la concientizacién sobre el tema. Y, finalmente, la incorporacién de
criticas sobre las ausencias en el Informe Retting, algunas formuladas por grupos feministas.”

En el caso brasileno, no hubo una judicializacién de la transicién politica como en
Argentina, ni fue constituida una comisién de la verdad como la Comisién Valech en
Chile, de modo que los espacios publicos de escucha para la violencia dictatorial contra las
mujeres, hasta muy recientemente, practicamente se resumieron a “Brasil: nunca mais”.
Fueron descriptos relatos de maltratos sexuales en declaraciones, como aquellos reunidos

21

en la publicacién “Luta, substantivo feminino”,*" sin embargo, la violencia sexual no

recibié una atencién diferenciada en ningan espacio.

En los paises citados, a pesar del silencio de muchas mujeres sobre los maltratos sexuales sufridos
durante las dictaduras militares, debido a la dificultad de hablar de un tema cubierto por el
tabt y por atribuir un sentido social més general a un sufrimiento individual, la violencia sexual
estuvo presente en innumerables declaraciones. Por lo tanto, mds que ausente, fue invisibilizado,
por no haber sido socialmente identificado como un tema digno de interés particular con su
encuadre especifico, tal como concluyen las autoras argentinas de “... Y nadie queria saber”.

3« Una nueva dimensién para los delitos sexuales

Las ultimas tres décadas fueron testigo de transformaciones significativas en la percepcién
social sobre la violencia sexual. Mis alld de los marcos citados por Hiner, la resignificacion
de la violencia contra la mujer y en particular del crimen sexual en el derecho civil, fruto
de afios de lucha del movimiento feminista, junto a una nueva reflexion sobre el lugar de la
mujer en la sociedad, que llega al debate publico con el desarrollo de los estudios de género,
contribuyeron para la creacién de un espacio social de escucha capaz de acoger las denuncias
de los abusos sufridos durante las dictaduras militares bajo una nueva clave de comprension.

En Brasil, ademds de la creacién de las comisarias para la mujer, destinadas a atender
especificamente casos de violencia contra este segmento, la Ley Marfa da Penha, un
marco normativo sobre el tema, instituye que la familia, la sociedad, el poder publico son
responsables por la integridad fisica y psicolégica de la mujer.” En Argentina, la tipificacién
del crimen sexual, que hasta 1985 era “delito contra la honestidad”, pasé a ser “delito
contra la integridad sexual” y, mds recientemente, “delito contra la libertad sexual”, lo
que demuestra un cambio evidente en la percepcién del papel social de las mujeres.” Esas
conquistas dieron cuerpo a uno de los principales lemas del movimiento feminista, “lo
privado es publico”, reconfigurando la violencia de género como un problema social.
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En el dmbito internacional, los afos 90 fueron cruciales para una nueva comprensién sobre el
estatuto de las mujeres y las particularidades de las violencias dirigidas contra ellas. La Declaracién
de Viena, de 1993, establecié un marco, al enfatizar los derechos de las mujeres como derechos
humanos y al exigir el castigo a los responsables por crimenes como violaciones sistemdticas de
mujeres en situaciones de conflicto.? La Declaracién sobre la Eliminacién de la Violencia contra la
Mujer, proclamada por Naciones Unidas el mismo afo, asi como la Convencién Interamericana
para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer, de 1994, conocida como
Convencién de Belém do Par4, no solo ayudaron a establecer nuevas bases para el entendimiento
de la violencia sexual, sino que crearon una normativa internacional para tratar la materia.

Otro factor que contribuyé para la transformacién de la percepcién social sobre el crimen
sexual fue el uso de violaciones sexuales como arma masiva de guerra contra poblaciones
dominadas, como ocurri6 durante los genocidios perpetrados contra mujeres musulmanas
en Bosnia-Herzegovina en 1992 y contra los Tutsi en Ruanda, en 1994. Los tribunales
penales para la ex Yugoslavia de 1993 y para Ruanda de 1994, dieron una respuesta juridica
a esa modalidad de violencia contra la mujer, interpretando la violacién como crimen de
lesa humanidad, cuando cometida en un contexto de conflicto armado y dirigida contra
una poblacién civil. El Estatuto de la Corte Penal Internacional, conocido como Estatuto
de Roma, de 1998, calificé también como crimenes contra la humanidad a otra serie de
delitos que implican violencia contra las mujeres — como agresién sexual, esclavitud sexual,
prostitucién, embarazo forzado, aborto forzado —, pasibles, por lo tanto, de ser juzgados por
el Tribunal Penal Internacional.” La década de 1990 fue, como puede verse, fundamental
para que la violencia sexual dejara de ser tratada como un “efecto colateral” y pasara a ser

apreciada como una modalidad en si, auténoma en relacién a otras formas de violencia.?

En América Latina, fue en Guatemala que la dictadura militar asumié proporciones de
genocidio étnico, con el empleo de la violencia sexual en gran escala, fundiendo en una misma
ecuacion la imposicién de un proyecto politico de exclusién social en los marcos de la Guerra
Fria y del proyecto neoliberal, con la violencia secular contra las poblaciones indigenas.

Las violaciones sexuales individuales y selectivas fueron la préctica habitual en los contextos
de detencién y tortura, y generalmente fueron seguidas por la desaparicién o muerte de la
victima. Este tipo de patrén represivo fue compartido tanto por mujeres indigenas como
ladinas [no indigenas], y fueron llevadas a cabo por distintos organismos del Estado: ejército,
policia nacional, policia judicial, etc. Y también por agentes no estatales, pero amparados
por el Estado, como los Escuadrones de la Muerte, grupos paramilitares y parapoliciales.”’

El empleo de violencia sexual masiva y la nueva legislacién internacional orientada contra los
crimenes sexuales atrajeron la atencién hacia contextos en los cuales los hechos de violencia sexual
hasta entonces eran tratados como casos aislados, como Brasil, Argentina, Chile, Uruguay y Perd.
En estos paises, se hizo un esfuerzo en el sentido de comprobar el cardcter repetido de la violencia
sexual, practicada como instrumento de poder dentro de las dependencias represivas controladas
por el Estado o por agentes del Estado contra opositores politicos, en especial contra las mujeres.
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El mismo ano en que salia a la luz el informe Valech, los resultados de una investigaciéon
realizada en Chile conclufan que la tortura sexual habia sido practicada en todo el
territorio nacional, en pricticamente todos los locales de detencién politica y practicada
por la mayoria de los agentes represivos.?

Es dificil saber si la sistematicidad fue fruto de érdenes de superiores, o de un contexto
que hacia de la violencia sexual una posibilidad al alcance de la mano, puesto que las
prisioneras politicas estaban aisladas, fisica y psicolégicamente quebrantadas, vulnerables
y expuestas al poder de los agentes represivos, sumado todo ello a una politica de las
altas jerarquias de no castigar estas pricticas. Las condiciones propicias pueden haber
sido el dispositivo en la mayoria de los casos, pero hubo también situaciones en que los
agentes fueron instruidos por sus superiores a mantener relaciones con las prisioneras,
como ocurri6 en la ESMA, en Argentina:

En los campos de concentracion de la Marina, el sometimiento
sexual de las mujeres era sintoma de “recuperacion”. Dejar de desear
intimidad solo con sus companeros, con quienes tenian afinidad
ideoldgica, similares valores y un compromiso con la militancia
politica y hasta con la lucha armada, para acceder a una “relacién” o
un contacto fisico sexual con los oficiales del grupo de tareas implicaba
una ‘recuperacion” de los valores occidentales y cristianos.”

Sea como arma de subyugacién del enemigo porlaviolacién delas mujeres, sea como instrumento
de “conversién” del oponente por medio del establecimiento de relaciones forzadas, el delito
sexual se establecié como una estrategia especifica de sumision, por su efecto de degradacién
de la victima, provocando un alto impacto subjetivo. El delito sexual, aun si cometido en
el contexto de la lucha politica, incidia sobre el niicleo de la persona, buscando afectar a la
opositora politica no en el terreno de las convicciones, sino en su ntcleo moral intimo. En
Argentina, la conciencia sobre esa especificidad surgié en los afios 2000, cuando los procesos
judiciales contra represores pudieron ser reabiertos, luego de que las leyes de Punto Final y de
Obediencia Debida fueron consideradas anticonstitucionales. Al final de la década, los procesos
contra represores comenzaron a incluir, de forma auténoma, la violencia de género, lo que llevé
al Tribunal Oral Federal de Mar del Plata, en junio de 2010, a condenar al suboficial Gregorio
Molina, por violaciones reiteradas cometidas en el centro clandestino de detencién La Cueva,
que operé en la Base Aérea de Mar del Plata, volviéndose el primer represor condenado por
delitos sexuales, tipificados como crimen de lesa humanidad en Argentina.

Los avances conquistados en las ltimas tres décadas abrieron la oportunidad de resignificar
el cardcter intimo, privado y personal de la experiencia traumdtica de la violencia sexual y
de inscribirlo en una esfera politica y colectiva — sea de una dictadura militar, de una guerra
étnica, o de un régimen de opresion racial. Esos importantes cambios sociales dieron
espacio a la conformacién de otro nivel de elaboracién, una posibilidad de reconstruccién
de sentido sobre lo que pasé, que politiza el abuso sexual perpetrado por los érganos
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represivos y en las prisiones politicas y que empodera a las personas que los sufrieron
para que cuenten lo que vivieron y que denuncien la violencia sexual ante tribunales,
ante comisiones de la verdad — que en un nimero creciente incorporan cuestiones de
género — y para que reflexionen sobre sus efectos en libros y entrevistas publicas. En los
ultimos tiempos una nueva ola feminista estd en curso en América Latina, de la cual
algunos ejemplos son el debate sobre los acosos y los “piropos” en las calles — en el cual
comportamientos antes naturalizados ahora son rechazados por las mujeres —, la “Marcha
de las Putas” y la campana “Ni una menos”, que denuncia el femicidio.

4+ Un camino por andar...

La importancia de los juicios especificos que involucran violencias sexuales dificilmente
pueda ser minimizada, por contribuir a retirar el estigma de las mujeres afectadas por la
violencia sexual, sea en un contexto de conflicto politico, de violencia doméstica o de
violacién, y por sefalizar a la sociedad la gravedad de esa naturaleza de delito. Sin embargo,
incluso en Argentina, que estd en la vanguardia del proceso de reconocimiento del crimen
sexual como un delito auténomo, existe atin una serie de obstdculos por vencer, entre los
cuales se encuentra la resistencia de los operadores de derecho. La abogada Ana Oberlin,
al abordar la resistencia que existe para atribuirle a la palabra de las mujeres que sufrieron
violencia sexual el mismo status concedido a las victimas de tortura, explica que “[l]o que
nos va quedando cada vez mds claro es que las dificultades tienen que ver mucho més con
una cuestién de concepcién ideoldgica en relacién con lo que son los delitos y las pricticas

diferenciales hacia las mujeres que con cuestiones técnicas [juridicas] insalvables”.?°

La transformacién de los marcos juridicos internacionales en materia de violencia sexual,
aunque resulta crucial para un nuevo entendimiento sobre delitos de tal naturaleza, estd
lejos de ser suficiente para que el tema tenga un tratamiento efectivo en todos los paises
afectados. Prueba de esto es la variedad de enfoques sobre las especificidades de género
de la violencia politica por parte de las comisiones de la verdad latinoamericanas mds
recientes, que alteran entre llevar el abordaje a todos los grupos de trabajo temdticos, e
individualizarlos con el establecimiento de un grupo de trabajo exclusivo de género.

La reciente Comisién Nacional de la Verdad brasilefia, por ejemplo, cuyo informe final
fue entregado en 2014, cre6 un grupo de trabajo denominado “Dictadura y género”,
que recogié declaraciones denunciando abusos y crimenes sexuales. Realizé también una
audiencia temdtica, junto con la Comisién Estadual de la Verdad de Sao Paulo, en marzo
de 2013. En el informe final, dedicé un capitulo a la cuestién de género, concentrando las
declaraciones y andlisis relativos a la violencia cometida contra las mujeres y discutiendo
en particular “la violencia sexual de género como instrumento de poder”, asi como “la
preponderancia de la violencia sexual” en la represién de las mujeres.”!

Perti aporté una contribucién innovadora al “tener siempre en cuenta la forma diferente en
la que la violencia se vivi6 y se seguia viviendo por hombre y mujeres”.?? Partiendo de una
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visién mds amplia de la cuestion de género, incorpord a las sedes regionales de la comisién, un
miembro responsable por introducir este enfoque en cada sector de trabajo. El esfuerzo se hizo
en el sentido de que la poblacién peruana comprendiera que la violencia sexual no era un dano
colateral, o algo ‘normal’ durante los conflictos armados sino que constitufa una violacién de

derechos humanos y, como tal, debia figurar entre los casos a remitirse al Ministerio Pablico”.””

La violencia sexual sigue siendo un problema importante en las sociedades latinoamericanas,
sobre todo en paises con altos indices de desigualdad social y econémica. Ese tipo de
violencia se inscribe en una larga duracién, sin embargo es preciso reconocer que las
dictaduras militares fueron un capitulo significativo en esa trayectoria:

Hoy, Guatemala se ve afectada por una ola de feminicidios, que no
son simples hechos criminales; existe una clara connotacion de género
y una gran ausencia de garantias de proteccion a los derechos de las
mugjeres por parte del Estado. Muchos de los caddveres de las mujeres
aparecen con mutilaciones y torturas aberrantes, como reminiscencias

del modus operandi militarizado del conflicto armado interno.**

El comentario escuchado por una candidata a concejal en Brasil, presentado al inicio de este
articulo, demuestra que las concepciones de género defendidas por los regimenes autoritarios
no estdn superadas y que siguen habitando el imaginario de los sectores conservadores.

Si bien las transformaciones sociales recientes crearon condiciones para que las mujeres
se empoderen y relaten las violencias sexuales que padecieron y para que esos relatos sean
efectivamente escuchados — incluso con consecuencias judiciales para los agresores —, hay
sectores que todavia permanecen apartados de los espacios de escucha social. Este es el caso de
las mujeres que tuvieron hijos de represores que las violaron. O de los hombres que sufrieron
violencia sexual — no en términos de choques eléctricos o heridas en 6rganos sexuales,
escogidos por su extrema sensibilidad, sino en el sentido mismo del abuso.

Los hombres que fueron sexualmente abusados han sido frecuentemente mencionados en
la literatura reciente sobre violencia sexual durante las dictaduras militares, sin embargo
siguen sin voz o sin lugar social para dar significado a una experiencia que se confronta con
la honra viril que reviste al ideal del militante politico. Un ejemplo sensible es el documental
uruguayo “Decile a Mario que no vuelva”, del cineasta Mario Handler, realizado en Uruguay
en 2007. En esta pelicula, uno de los ex presos politicos relata, en dos ocasiones diferentes,
haber sido forzado a practicar sexo oral a un represor. En el documental su relato queda
suelto, como una botella lanzada al mar. En la jerarquia de las urgencias, es comprensible
que la atencién en lo que se refiere a la violencia sexual se haya volcado hacia las mujeres
mayormente afectadas por esa violencia, que siguen viviendo en sociedades en las cuales
la desigualdad de género es un fenémeno palpable. No obstante, tenemos que seguir
avanzando e investigando otros terrenos desprovistos de escucha social. Hay que ampliar y
sensibilizar nuestra escucha para los silencios que se quieren hacer oir.
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